其实到了现在,我反而有些感谢得过这场病(才不是因为逃过了可怕的高三)。
命运常有转折,努力一下再努力一下,结局可能就会不一样。所以,不到最后,都不要放弃呀。我命由我不由天!
01
突发疾病
2018年,高二上学期期末考试期间,在发了一场莫名其妙的烧后,我老感觉乏力,想来疾病在这时就已经发出信号了(大家一定要注意身体的反常表现)。
接着在过年期间,我左胸下的肋骨老是疼,起个床都能疼个半死。然后是腿疼,那种感觉贼难形容,反正特难受。再就是又开始发烧了,只有下午才开始发烧,但顶多到38度,到晚上就自己退了。
这样的情况一直拖到高二下学期开学,我已经疼到每天课间操跑步都跑不了了(大家千万别学我这种长反射弧)。
开学后我又开始发高烧了,这才离校回家。接着跑了好多家医院,但哪家也找不出原因(某些医院拍片拍出我的骨密度不正常,但都没有说出来)。
最后一家部队医院的血液科,终于发现了我的问题所在,那会儿我已经疼到整天都昏昏沉沉了。
很多人在刚开始患病时,会有一段时间感到无法接受。但回想起来,我自己并没有这一阶段,大概是因为这段时间,我都在昏昏沉沉的疼痛中度过了,脑子也没空想别的,光顾着疼了。
当地医院给我下的诊断,是最严重的一种淋巴瘤,具体我不是很了解,反正说贼难治,而且容易往脑子里转移。主治医生真的很好,直接告诉我爸妈说,要在我们这儿治肯定治不好,还这么年轻,赶紧去别的地方治吧,于是向我们推荐了天津血研所。
到了天津后,血研所的急诊医生看了眼病历:什么淋巴瘤?我看这不就是个很简单的急性淋巴细胞白血病嘛?但你们当地报告写得这么严重,我得给你好好检查了。
正好是周末,查了血,血象还很好(我全程血象都很正常,除了C反应蛋白异常)。医生就建议先回宾馆住着了,周一直接来住院。
住院后,又是一遍骨穿,还好血研所医生的活检技术很好,我没太感到疼,在当地做骨穿差点要了我的命。
出来的结果和当地医院报告完全不一样,我的主治医生彻底迷惑了,那就再来个胸穿吧。胸穿结果出来,果然是急性淋巴细胞白血病。因为住的是淋巴瘤科的病房,本来寻思要转科的,结果主治医生说不用了,反正他最擅长的就是治急性淋巴细胞白血病。
住在淋巴瘤科病房,真是个很正确的选择,氛围和白血病科完全不一样。白血病科就很压抑,而且有那种层流床,看着我就害怕死了。
淋巴瘤科的病房就好很多,这里住着骨髓瘤和淋巴瘤的病友,大多是叔叔阿姨爷爷奶奶辈的,大家状态都还不错(真的跟电视剧里那种场面不一样)。
只要血象不低,不难受,大家就凑在一起聊天。有几次我和几个大哥哥一个病房,会一起打游戏,护士姐姐也都特别特别nice。
除了要剃头,整个化疗过程我也没啥不开心的。为了剃头,我真的是差点哭死,女生真受不了那个场面,但男生大多一点都不care,隔壁床的哥哥还觉得挺cool的。
建议能早剃就剃吧,一抓头发掉一把那个感受更可怕,反正结疗后头发都会再长出来的,现在我和病友们的头发长得都不错。
02
自体移植
四次化疗很快就过去了,不得不感叹年轻真好:第一次化疗打了一半,做骨穿复查,结果就接近完全缓解。第二次化疗开始,就已经完全缓解了。
接着就是选择移植了。我恢复得很好(病情达到完全缓解),年纪也小,主治医生和几个主任都觉得可以做自体干细胞移植,没必要做异体移植(编者注:自体造血干细胞移植的前提是病情达到完全缓解)。为了那可能低一点的复发率,搭上自己后半生的生活质量,还要担心排异的危险,实在不值得。
决定自体移植后,就开始干细胞的提取与治疗了。就是把体内细胞打空后(编者注:大剂量的化疗药杀灭体内残存的白血病细胞),再提取造血干细胞。与普通化疗没啥区别,就是多了个提取造血干细胞的过程。
提取干细胞并没有电视剧里那么可怕,全程躺着,跟血液透析有点像。一个管子抽血进机器,然后再出来从另一个管子输回身体里。
其实提取干细胞和献血差不多。建议有条件、能接受的朋友可以去中华骨髓库登记一下,你们的善举真的可以拯救一个人的生命。
提取完了干细胞,回家休息几天就可以等着移植了。我等了一周,买齐了东西就进仓了。u1s1(有一说一),仓里条件真的不错,电视都是新的,跟其他医院的移植仓比起来大很多,在里面跳个广场舞都能跳开。
其实自体移植过程也没啥可怕的,就是一个剂量更猛的化疗嘛。
在这期间,我经历了化疗期间第一次也是唯一一次的呕吐。而在此之前,除了血象低,没啥劲,发发烧以外,我真没啥感受,食欲也比别人好很多。我唯一一次发火还是因为打针不能吃肉,气死我了!本肉食女孩怎么能忍!
仓里的护士姐姐都超级温柔,不管啥时候她们都会赶紧过来给你解决问题。
有时候大半夜呼她们来给我换膜,真的特别过意不去。虽然我知道这是她们的工作,但我太能出汗了,不换的话,置管有可能会跑出来。还有个超级可爱的护士姐姐,晚上没事的时候就陪我一起追香蜜,一起吐槽剧情,哭着要给导演寄刀片。
还很感谢护工阿姨。我真特不好意思让别人给我收拾排泄物,但血象低时,拉肚子怕晕倒不允许去外面的厕所,吐了也是护工阿姨来收拾。后来血象一恢复,我就偷偷跑出去上厕所。请大家不要学我,我恢复得很快,那时候已经没啥事,有力气走路。
除了高压饭太太太难吃了,其他真的还好。每天就是躺在床上各种姿势玩手机,玩累了就看电视,看够了就下来蹓跶两圈。
03
移植满两年
2020年9月,马上就是我回输干细胞两年的日子啦(我都忘了,还是我妈告诉我的,希望在这样一个值得纪念的日子里,我能抢到音乐节的票)。
这两年一直在吃药,维持一些基本治疗(激素让我这个美少女疯狂涨了快60斤,哭死了,停药了必须疯狂减肥了)。
这期间3个月复查一次,主要是做骨穿检查,很幸运,每次的结果都很好,上次的结果更是让医生特意发信息给我爸爸,说他很高兴。
其实我自己也能感受到,这几次做骨穿,腿都会麻麻的,做骨穿的医生说,这是骨髓造血功能很健康很活跃的表现。
2020年9月,过几天我就要去做最后一次复查了,两年到了,终于可以告别那些药了(最主要是可以告别激素啦!)。之前给我做骨穿的小姐姐说,停了激素会瘦得很快,也不知道真假。不管怎样,我准备开启减肥大业,本美少女要回归啦~
然后也不需要再复查了,希望用一个最好的结果,给这3年画上一个完美的句号。
我希望能用自己的经历,让更多病友们对未来充满希望。再分享一下移植后这两年,我都做了什么吧!
一是考完了剩下的几科会考,虽然跟同学们比,我考得一塌糊涂,但自学成才的我,感觉也还不错啦。
会考成绩图源自:@可爱的呢
二是考了雅思。
考了雅思,价值2000多元的笔,烤鸭们都懂图源自:@可爱的呢
如果疫情不反复的话,我就会成为一个快乐的留学生。选了很久选定了荷兰,我太喜欢那儿的环境了。我不是一个喜欢随大流的人,英美澳加这些主流留学国家都不太喜欢,虽然去这些国家可能更简单(有亲戚在),但我想,既然老天爷给我选择的机会了,就选个我喜欢的(其实我最爱的是法国,但被我妈以安全问题无情拒绝了)。
这也是我开头说的,为什么我反而会感谢这场病。如果不生病,我也许会和大多数同学们一样,按部就班地上个国内的普通大学(以我的水平也肯定去不了什么好大学)。
以前爸妈也有送我出去留学的想法,但我那时候还特别懦弱,觉得自己英语不好,又异国他乡的,太吓人了。
可现在不一样了,生这场病后,我什么也不怕了。特别喜欢杨天真的生活态度:有的人在乎生命的长度,而我却更在意生命的宽度。
另一方面,我的性格也改变了很多,以前我是偏“讨好型”人格,特在乎别人对我的看法。即使没错,也不想让任何人因我而感到不舒服。现在是爱谁谁嘞,我最棒!
不在乎那些根本不在乎我的人之后,世界变得美好了太多,生活轻松极了,我只要做个开心的自己就好了。
变成一个烘焙女孩,想跟奈雪battle一下!图源自:@可爱的呢
和朋友一起庆祝我的18岁生日图源自:@可爱的呢
当然我不是想宣传白血病好像还挺好的。码这些字的时候我是又哭又笑。想想自己遭过的那些罪,真的很难过。希望你们永远也不要体验做骨穿(一个长长的针扎进你的骨头里)做到麻木,是什么感觉,也希望你们永远不用经历头发一掉一大把的感觉。
只是觉得,在这段旅程中,好像也不是只有苦嘛,我也收获了不少啊,学到了很多东西。

这段经历,更像是为我的生命按下了一个暂停键,让我有机会好好想一想,究竟自己喜欢活成什么样子。
最想带给大家的话,是一定要乐观啊!
病魔它是会见人下菜碟的,只要你有信心,就一定能战胜它!
给大家康康我现在的头发吧,从小光头到终于可以拥有小揪揪,现在甚至可以扎个如此少女的发型了,超开心!
小揪揪图源自:@可爱的呢
把我主治医生的一句话送给病友们:活着就是最大的本钱啊,只要多坚持一年,就会出多少种新药啊。无论在什么时候,都不要选择放弃,搏一搏,单车变摩托嘛。也不要就此消沉,我们白血病患者的生活一样也可以多姿多彩,我对未来充满希望。
去年做的冰皮月饼图源自:@可爱的呢
自己做的月饼图源自:@可爱的呢
今年中秋节也做了好多月饼,虽然很累,但亲朋好友都说好好吃也就值得了
然后就是2020年10月,我从天津复查回来,骨穿结果也是正常的,真的很开心!
PetCT的结果图源自:@可爱的呢
近期最快乐的事是拿到了荷兰屯特大学的offer,失学儿童终于要有学上了!真是意外之喜,最理想的学校offer最先下来了,都不太想申请后面的了(中介老师看到这儿气晕了)。希望疫情早点过去吧,孩子真的不想上网课。
荷兰屯特大学的offer图源自:@可爱的呢
除了拿到offer外,还有一件让人开心的事,就是和小姐妹去长沙旅游啦。我的头发也更长了,所以小伙伴们不用担心,头发这玩意都会慢慢长回来的。
长沙之旅图源自:@可爱的呢
2021年9月,我顺利启程,到达荷兰啦!这是个生活起来很舒服的国家,要开启新的一段人生旅程了,内心还是很激动的。我分享的故事也就到这儿了。希望每一个看到这篇文章的人都能永远平安幸福!
图源自:@可爱的呢
给大家看看我们学校吧,绝美,超大。
04
后记
感谢大家说我是个可以传播快乐的人。分享这篇文章的动力,是好多人说看了后,变得更有希望和信心了。有个盆友说,收藏了我的故事,碰到难事来看一看就觉得不难了,真的好感动,也很庆幸能帮小姐妹缓解一些焦虑。如果能给在困境中的大家带来一点点力量,那我真的很开心。我们一起加油吧!
最后想把《恋爱的犀牛》最后一句话送给大家,希望每个人都能把热爱的事情坚持到底!
05
经验分享
1.白血病做了造血干细胞移植后,与正常人有什么区别?身体与以前变化大吗?
@可爱的呢:自体移植马上快3年了,跟正常人比,我觉得完全没啥区别。当然自体移植对自身影响跟异体比就要小很多,除了刚出仓拉了几天肚子(在仓里也腹泻),再就是一开始体力是真不行(毕竟在仓里住那小半个月,躺得四肢都要退化了),别的都没啥。
到现在,我一共就发过一次烧,还是自己作死,满头是汗被风吹了(在这里提醒大家,刚开始长头发,头发不算很长,但冒出来一截手指头长短的时候,就尽量别带假发了,特别容易存汗)。
小感冒也不大有,记忆里好像就吃过一回感冒药,吃了两天就好了。至于和之前比,真的懒了很多,但这应该是我个人原因,建议大家力所能及地加强体育锻炼!
现在,我的生活跟正常人没啥区别了,也没觉得免疫力更低了,反而以前经常感冒发烧。生病不可怕,积极治疗都会好的!
2.急性淋巴细胞白血病B型患者,适合什么食谱?
@可爱的呢:没啥忌口的,至于能不能吃辣这个问题,可以去问问医生,我的主治医生亲口说过可以吃,少吃一点,让嘴里有味道是不要紧的。作为一个经常在医院里点外卖做吃播的人表示,只有能吃才能好得快,周围好的快的都吃的多。但是化疗打到血象低的时候,要注意饮食卫生,最好吃高压饭,水果要烫熟了再吃。
当然我也反思过,作为急性淋巴细胞白血病,自己是不是活得有点太糙了,大家还是尽量别学我。我扛造,也没做异体移植。而且我可是绝对奉行医生的话,甚至连点外卖前,都问过医生可不可以吃。医生说,血象好的时候,你爱吃啥吃啥。医生唯一一次反驳我,是我问可不可以吃保健品,医生说:我觉得没用,但你爱吃就吃吧,吃个心理安慰。
有人问,门冬酰胺酶打了以后咋吃?这就要提起我作为食肉动物最惨的一段时光了,真的不能吃肉!不能吃!后面慢慢的,瘦肉可以吃,肥肉千万别碰!要不然得了胰腺炎,疼得直嚎,全层都能听见你的叫声!那叫声听着我都害怕,所以老老实实没吃肉。扛过那阵子就好了,医生一下解除令,给我急得立刻干了一个K记的新奥尔良烤鸡腿堡。
总的来说,遵医嘱!遵医嘱!遵医嘱!重要的事情说三遍。当然,有些朋友也别太苛待自己了。医生不会骗你的,他说能吃就是能吃的,你那么苛待自己,别说饿死癌细胞了,好的细胞也饿死了。该吃吃,该喝喝,happy每一天。
本文经作者同意发表,文中的我(@可爱的呢)为网名,未经授权,请勿转载。
改写:苏暄
小提示
如果您也有故事想要分享
想要用您的故事鼓励更多患友
治愈故事|永别了癌症君!谢谢17岁时得过这场病
往期回顾
治愈故事|亲爱的,加油!丈夫用爱浇灌,助妻抗击白血病
#乳腺癌手术出院后,30岁的她活成了想要的样子